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Resumen:
la investigación participativa ha vuelto a la agenda por estos días. sin duda en la academia 
convencional ha cobrado mayor aceptación que por allá en la década de 1970, cuando 
Orlando Fals Borda y otros desarrollaron lo que se dio a conocer como investigación-
Acción Participativa (iAP). los consejos de investigación muestran cada vez mayor interés 
en financiar propuestas de investigación en colaboración, al parecer deseosos de escuchar y 
aprender de las experiencias de grupos subalternos. lo sorprendente quizás es que muchas 
de estas investigaciones se reinventan hoy sin referencia siquiera al trabajo pionero de Fals 
Borda y otros. Otra carencia en los debates metodológicos se refiere a la falta de enfrentar 
abiertamente problemas de fracaso, decepción o frustración que el académico-activista 
pueda haber experimentado en el trabajo de campo. en este artículo, quisiera reflexionar 
sobre una experiencia de investigación en colaboración en la que participé y considerar de 
manera crítica aquellas situaciones que generaron alguna decepción personal, mostrando 
así las limitaciones en el campo de la investigación participativa. hasta ahora me he 
abstenido de escribir sobre esto, pues plantea problemas éticos significativos en la posible 
identificación de sujetos de investigación, que hacen parte de esta historia. sin embargo, 
creo que es solo mediante el examen crítico y abordando los fracasos y las frustraciones 
de las agendas de investigación en colaboración que pueden evitarse tales disgustos en el 
futuro. Cómo escribir sobre estos fracasos es una cuestión que no se responde fácilmente.
Palabras claves: Metodología, investigación acción participativa (iAP), Fals Borda, Afro-
colombia, comunidades negras, Guapi, movimientos sociales, tradición oral, décimas, 
azar, geopolítica, geografía política.
1 Este trabajo es fruto de mis investigaciones en el Pacífico colombiano desde los años 1990. Una versión 
anterior fue presentada en la conferencia anual de la Asociación de Estudios Latinoamericanos LASA en 
San Francisco en Mayo de 2012. 
2 PhD en geografía, University of Glasgow, 2001. MA en Geografía y estudios hispánicos, University of 
Glasgow, 1997.
3 Departamento de Estudios Globales y Socioculturales.
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Of failure and frustration in field work —how to assume the ethics of 
representation in participatory research
Abstract:
collaborative research is back on the agenda these days. it has certainly become more 
accepted in mainstream academia than back in the 1970s, when Orlando Fals Borda 
and others developed what came to be known as Participatory Action-research (PAr). 
research councils are increasingly interested in funding collaborative research proposals, 
seemingly willing to listen to and learn from the experiences of subaltern groups. 
surprisingly maybe, much collaborative research reinvents itself today without reference 
to the pioneering work of Fals Borda and others. One of the lacunas of methodological 
engagement is the lack to address issues of fracaso, or failure, where the academic-activist 
him/herself has experienced deep disappointment or frustration in the way the research 
situation unfolded on the ground. in this article, i want to reflect on a collaborative 
research experience that i have been involved in and critically think through those 
situations that resulted in personal disappointment, as i was facing the limitations in the 
field of my maybe too naïve approach to collaborative research. i have so far refrained from 
writing about these issues, as they pose significant ethical problems in possibly identifying 
research partners, who are part of this story of disappointment. however, i believe that 
it is only through critically examining and addressing the failures and frustrations of 
collaborative research agendas that those disappointments may be avoided in the future. 
how to write about these failures is a question not easily answered.
Key words:  Methodology,  Participatory Action-research (PAr), Fals Borda, Afro-
colombia, black communities, Guapi, social movements, oral tradition, decimas, chance, 
geopolitics, political geography.
Do fracasso e frustração no trabalho de campo: como assumir a ética 
da representação na pesquisa participativa
Resumo:
A pesquisa participativa voltou à agenda nos últimos dias. sem dúvida,  há maior 
aceitação hoje,  na academia convencional, do que na década de 1970, quando Orlando 
Fals Borda e outros pesquisadores desenvolveram a Pesquisa-Ação Participativa. Os 
conselhos de pesquisa demonstram, a cada dia, um maior interesse em financiar propostas 
de pesquisas colaborativas, desejosos de escutar e aprender a partir das experiências de 
grupos subalternos. O mais surpreendente é que hoje a pesquisa colaborativa se reinventa 
sem referência ao trabalho pioneiro de Fals Borda e outros estudiosos. Um dos vazios na 
colaboração metodológica é a dificuldade para enfrentar problemas vinculados ao fracasso, 
quando o(a) acadêmico(a) experimenta uma profunda decepção ou frustração com 
relação à forma como a situação pesquisada se desenvolveu no campo. neste artigo, busco 
refletir sobre uma experiência de pesquisa colaborativa em que participei, considerando, 
criticamente, aquelas situações que geraram uma decepção pessoal visto que, no meu caso, 
enfrentava as limitações, no campo, da minha –provavelmente ingênua- aproximação à 
pesquisa participativa. evitei, até agora, escrever sobre isso, pois é um assunto que envolve 358
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problemas éticos significativos na possível identificação de colegas de pesquisa que fazem 
parte dessa história de desconforto. contudo, considero que somente mediante a avaliação 
crítica dos fracassos e frustrações das agendas de pesquisa colaborativa podem ser evitados 
tais desconfortos no futuro. como escrever sobre esses fracassos é uma questão que não 
se reponde facilmente.
Palavras chave: metodologia, Pesquisa Ação-Participativa, Fals Borda, Afro-colômbia, 
comunidades negras, Guapi, movimentos sociais, tradição oral, décimas, azar, geopolítica, 
geografia política.
El encuentro con don Agapito
Oscurecía cuando subí los peldaños de una escalera de madera que llevaba a una 
pequeña plataforma desde la que entré a la casa de don Agapito. Él me esperaba, 
meciéndose en su sillón. era una tarde calurosa y húmeda en los trópicos. Apenas 
empezaba a acostumbrarme al clima. «Buenas tardes, don Agapito», saludé a mi 
anfitrión y extendí mi mano hacia la suya, inmensamente más grande y firme, 
pues pertenecía a un campesino y pescador que con más de ochenta años aún se 
veía en plena forma.
había venido a hablar con don Agapito sobre la vida que había llevado a lo 
largo de las orillas del río en la región de la costa Pacífica colombiana. Una 
reciente legislación había abierto canales para que las poblaciones rurales 
afrodescendientes en esta región solicitaran títulos colectivos sobre la tierra. 
esto había desatado una amplia movilización política a lo largo y ancho de 
las cuencas ribereñas de las tierras bajas del Pacífico. con la introducción de 
un nuevo régimen territorial, se presentaban discusiones sobre cómo demarcar 
los terrenos que se titularían. en incontables reuniones y talleres —formales e 
informales— se movilizó la memoria colectiva de las poblaciones locales para 
reflexionar sobre las formas previas de ocupación de sus territorios y lo que ellas 
podrían deparar para las futuras estrategias de territorialización. los ancianos 
—tradicionalmente respetados en esas comunidades— se consideraban ricas 
fuentes de conocimiento sobre la tierra, las costumbres y la historia. la mayor 
parte de esta información se había transmitido por generaciones en la tradición 
oral. Y esto era precisamente lo que yo quería explorar con don Agapito: su 
relación con la tierra, el río y lo que él pensaba sobre estas nuevas posibilidades 
políticas que se abrían y alrededor de las cuales se estaba formando un creciente 
movimiento social de comunidades negras en colombia. en esa época, a 
mediados de la década de 1990, yo comenzaba a analizar lo que luego llamaría 
las «geografías de los movimientos sociales» y cómo estas se configuraban y 
constituían mediante epistemologías locales y prácticas cotidianas en torno al 
«espacio acuático» en esa región (Oslender, 2001, 2002, 2003, 2008).359
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Me senté frente a don Agapito, sosteniendo una taza de agua de panela que su 
esposa me había ofrecido durante su fugaz aparición, al terminar la cual desapareció 
de nuevo tras una cortina que llevaba a la cocina. Mientras seguía balanceándose 
en su mecedora, don Agapito comenzó a contarme de su vida de muchacho 
pescando en los ríos y acompañando a los mayores en sus viajes al interior —al 
monte— adonde iban a cazar. en esos viajes en sus potrillos pasaban el tiempo 
desafiándose entre sí en la narración de historias que a menudo tomaban la forma 
de décimas: poemas con una estructura de rima bastante compleja. de hecho, a 
don Agapito le encantó interpretar estas décimas durante toda su vida, y yo tuve 
la buena fortuna de grabarlas, ya que él aún las recordaba y se sentía contento de 
que yo las recogiera en mi grabadora, bastante rudimentaria en esa época.
Por supuesto, me entusiasmé con esta oportunidad que había surgido por casualidad 
(y creo que deberíamos teorizar mucho más este elemento del azar en nuestro 
trabajo de campo y en nuestra metodología de investigación, en cuanto abre estos 
canales de encuentro a menudo insospechados —esos «encuentros casuales»— 
que terminan impactando de manera significativa nuestra comprensión de 
una situación de investigación específica). Unos días antes, yo había visitado la 
oficina local del programa de conservación de la biodiversidad Biopacífico. Allí 
mencionaron que don Agapito era uno de los ancianos reconocidos en el pueblo, 
respetado decimero —o poeta de la tradición oral. dos días después entonces yo 
estaba sentado en su sala, encantado con la riqueza de sus historias, su capacidad 
para recitar largos poemas, y en general su gusto por hablar sobre esos días de 
antaño (aunque se quejaba con frecuencia de su actual estado de salud).
de pronto un grupo de tres jóvenes entraron a la sala y me preguntaron sin rodeos 
quién era yo, qué hacía allí y quién había autorizado mi presencia. Yo estaba atónito. 
¿Quiénes eran esas personas? Y, ¿qué derecho tenían para irrumpir en la casa de don 
Agapito y hacerme esas preguntas? no sabía qué decir ni cómo reaccionar. Miré 
a don Agapito. Él seguía meciéndose en su silla, como lo había hecho durante la 
última hora. la expresión de su cara no cambió en absoluto… Fue entonces que uno 
de la cuadrilla dio un paso adelante y explicó que eran miembros de la organización 
regional de comunidades negras; que debía informárseles si alguien quería hacer 
‘investigación’ en su comunidad; que todos esos gringos habían causado bastantes 
daños ya en la región; que los tiempos estaban cambiando…
de inmediato me di cuenta de mi error. en realidad debí haber tenido mejor 
juicio. sabía de varias organizaciones comunitarias activas en el pueblo, y en 
realidad debí contactarlos con anterioridad. de hecho, pensé en hacerlo, pero 
estaba tan emocionado por la oportunidad de hablar con don Agapito que 
momentáneamente había dejado de lado esa consideración. lo que siguió fue un 
intento de explicar mi situación: quién era yo, de dónde venía y con qué fines —
hacer etnografía—, y que no, no era uno de esos gringos que venían a explotar los 
saberes locales para luego venderlos. era una situación embarazosa.360
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Pero, pasado un rato, el tono un tanto agresivo que en un principio subyacía a la 
conversación se desvaneció. la esposa de don Agapito entró a la sala otra vez trayendo 
más tazas de agua de panela para las visitas. Para entonces todos nos habíamos 
sentado, y de pronto me encontré hablándoles de la Universidad de Glasgow (donde 
estaba haciendo mis estudios de doctorado en esa época). les interesó especialmente 
oír sobre las crecientes señales de devolución de escocia. ¿sí era ese el primer paso 
para la independencia escocesa del reino Unido? Y a su vez me contaron sobre los 
intentos de algunos por ejercer presión sobre el estado colombiano para que se les 
devolviera la región de la costa Pacífica, argumento basado en la fuerte especificidad 
cultural de la región debido a su composición étnica, conformada casi por 95% 
de afrocolombianos. en resumen, nuestro encuentro inicialmente bochornoso se 
convirtió en una animada y amigable discusión, explorando lazos y experiencias 
comunes, conectando realidades locales en las tierras bajas del Pacífico colombiano 
(reordenamientos territoriales y política cultural) con procesos globales más amplios 
de cambio político. Mis interlocutores eran jóvenes educados, habían pasado por la 
universidad, y se interesaban por comprender las intersecciones de procesos locales 
y globales para ubicar mejor su lucha en la historia más general de los derechos de 
las minorías, la tierra y las luchas campesinas.
Fue en esta primera discusión —seguida por muchas más en los días y meses 
siguientes— que surgió la idea de hacer un tipo de investigación más en colaboración. 
creí que podía ser útil basar mis propios temas de investigación en el proyecto de 
las comunidades como el de la recuperación de las memorias colectivas (véase 
Oslender 2003). Para mí, mis intereses de investigación adquirieron una relevancia 
potencial para el proyecto político del movimiento social de comunidades negras, 
que no había previsto hasta ese momento. era claro que el encuentro inicial con 
estos tres activistas me había obligado a repensar mi estrategia de trabajo de campo, 
pero también abrió nuevos canales de hacer investigación que me parecían muy 
interesantes. de nuevo, fue este encuentro casual el que desencadenó este proceso. 
es importante reconocer que el trabajo de campo se compone precisamente 
de experiencias de este tipo y de «encuentros casuales». hasta donde sé, nadie 
ha intentado hasta el momento teorizar en profundidad sobre estas relaciones; 
después de todo, teorizar sobre la casualidad —el azar— es un procedimiento 
difícil y, para muchos en las ciencias sociales, sin duda «acientífico».4 ¿cómo 
queremos fijar algo el tiempo suficiente 
para construir una teoría de él, si se basa 
en el azar y en algo inasible? Podríamos 
también coincidir con la opinión 
del filósofo Patrick suppes de que el 
universo es de naturaleza esencialmente 
probabilística, o, para decirlo en términos más coloquiales, que el mundo está 
lleno de acontecimientos fortuitos (suppes, 1984: 27).
4  Estoy descartando aquí las tentativas en la 
filosofía, pues se las ha encontrado insatisfactorias, 
en su mayoría orientadas a la «matemática de la 
casualidad» y con frecuencia confundiendo las 
diferencias en las visiones del azar objetivista y 
subjetivista, como lo hace Richard Johns (2002) en 
su «teoría causal del azar».361
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sin embargo, creo que debemos acoger estos sucesos casuales como parte 
integrante de la experiencia del trabajo de campo. debemos abordarlos 
frontalmente como una fuerza constructiva en la investigación, y no solo 
rehuirlos, como si nos avergonzara reconocer la presencia de elementos del azar 
en nuestras formas de «hacer investigación». desde este punto de vista, admitir 
los elementos fortuitos en el trabajo de campo sería un rechazo contra la muy 
repetida crítica —proveniente en su mayor parte de los sectores de conversos 
cuantitativos de la teleología de los cálculos en masa— de que las metodologías 
de investigación cualitativa son «acientíficas». También me opongo a los muchos 
intentos de hacer más «científica» la metodología cualitativa abarrotándonos de 
más artilugios tecnológicos que de algún modo racionalizarían y disciplinarían lo 
que por naturaleza son asuntos muy heteróclitos. cualquiera que haya enviado 
alguna vez una solicitud de financiamiento a un consejo de investigación sabe de 
qué estoy hablando. las últimas décadas han visto el surgimiento de una «tiranía 
de la metodología» en los consejos de investigación, a menudo dominados por 
las disciplinas de la monoteísta religión cuantitativa, en las que cualquier tipo 
de investigación cualitativa ha tenido cada vez más que «justificar» sus métodos 
y su mérito científico incorporando programas de software para análisis del 
discurso y otros artilugios tecnológicos para racionalizar y controlar eso que hace 
tan poderosa y gratificante la investigación cualitativa: la reflexión personal, en 
profundidad, y el análisis, que a menudo se extiende por mucho tiempo.
como resultado de esta tendencia por «tratar de complacer» y «suplicar ser 
considerados relevantes», han aparecido de repente todo tipo de metodologías 
de investigación supuestamente «nuevas». en ningún lugar parece tan obvio esto 
como en el campo de la investigación en colaboración. sorprende, sin embargo, que 
muchas de estas propuestas «nuevas» se 
reinventen sin siquiera la más mínima 
referencia al trabajo pionero del 
sociólogo colombiano Orlando Fals 
Borda y otros en lo que se denominó 
la investigación-Acción Participativa 
(iAP) en latinoamérica. Puede 
parecer que al calor de la «novedad», 
lo «viejo» se haya quedado a un lado 
del camino.5 hablando de un gran 
encuentro en cartagena, colombia, en 
1997, en conmemoración del vigésimo 
aniversario del lanzamiento global del 
movimiento de la iAP, por ejemplo, 
el antropólogo colombiano Arturo 
escobar afirma claramente que «estos 
5 Como un buen ejemplo, y solo para ilustrar esta 
tendencia más generalizada, Rachel Pain en su 
«reseña de la investigación orientada a la acción», 
publicada en tres partes en la prestigiosa revista 
Progress in Human Geography no menciona ni una 
vez a Fals Borda (Pain, 2003, 2004, 2006). En 
la única mención que hace de la IAP, de modo 
algo extraño afirma que «la investigación acción 
participativa [es] más común en países ricos» (Pain, 
2004: 653). También es preocupante la afirmación 
de Geraldine Pratt de que la «Investigación acción 
participativa es un proceso de investigación que 
surgió de la geografía feminista y humanista» 
(Pratt, 2000: 574). Es cierto que la IAP ha sido 
aplicada en la geografía feminista y humanista, 
pero no surgió de ellas sino «como un insumo 
original de la periferia mundial», en palabras de 
Fals Borda (1987: 336). No es mi intención culpar 
a Pain o a Pratt en particular por sus omisiones y 
tergiversaciones, sino más bien destacar la amnesia 
más general que ha acaecido a mucha parte de los 
debates sobre la investigación-acción.362
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encuentros más orientados al tercer mundo tienden a quedar por fuera de los 
reportes del norte sobre el movimiento de justicia global» (2008: 365). Por eso es 
útil analizar brevemente la iAP a la luz de esta ‘tendencia a olvidar’, y pensar en 
reactivar algunas de sus propuestas centrales.
Investigación-Acción Participativa (IAP)
en colombia, la iAP se ha asociado principalmente con el sociólogo Orlando 
Fals Borda, quien considera «el enfoque de la investigación-Acción Participativa 
como un insumo original desde la periferia mundial, una investigación dialógica 
orientada a la situación social en la que viven las personas» (Fals Borda, 1987: 
336). Otra de las figuras centrales de la iAP, Mohammed rahman describe la 
postura teórica de la iAP en estas palabras:
la ideología básica de la iAP es la de que clases y agrupamientos auto-
conscientes, aquellos que en el presente se encuentran pobres y oprimidos, 
irán transformando su medio ambiente progresivamente, a través de su propia 
praxis. en este proceso otras personas pueden desempeñar papeles catalíticos 
y de apoyo, pero no podrán dominar el proceso (rahman, 1991: 23).
la iAP se concibió inicialmente en la década de 1970, como respuesta a:
las míseras situaciones de nuestras sociedades, a la excesiva especialización 
y al vacío de la vida académica, y a las prácticas sectarias de gran parte de 
la izquierda revolucionaria. sentimos que eran necesarias y urgentes las 
transformaciones tanto de la sociedad como del conocimiento científico, 
que generalmente había quedado atrás, en la era newtoniana, con su 
orientación reduccionista e instrumental. Para comenzar, decidimos 
emprender la búsqueda de respuestas adecuadas a los dilemas de aquellos 
que habían sido víctimas de las oligarquías y sus políticas de desarrollo: las 
comunidades pobres del campo (rahman y Fals Borda, 1991: 39).
hasta 1977, la iAP se caracterizó por el activismo e incluso por el anti 
profesionalismo. Gustavo esteva (1987: 128) destaca la posicionalidad ambigua del 
activista e investigador, y promueve la idea de un «intelectual desprofesionalizado» 
como única manera de trabajar con grupos oprimidos y contra modelos y 
paradigmas académicos establecidos. Muchos de los primeros activistas de la iAP 
en realidad renunciaron a sus puestos 
académicos, al involucrarse más a 
fondo con los proyectos de iAP.6 las 
primeras iniciativas de la iAP tuvieron 
gran influencia de otras metodologías 
de investigación participativa, como 
la intervention sociologique, impulsada 
6 De manera similar a finales de la década de 1960, 
con el surgimiento de la «geografía radical», el 
geógrafo estadounidense William Bunge se fue en 
contra de la «tiranía de la profesionalización» en 
la academia y muy literalmente sacó la geografía 
a las calles de Detroit para aplicar la disciplina de 
manera práctica en intentos de resolver problemas 
sociales reales y tangibles (Bunge, 1977)363
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por el sociólogo francés Alain Touraine (1988), y el concepto de conscientização, 
desarrollado por el educador brasileño y defensor de la pedagogía crítica Paulo 
Freire (1971). esta última en particular —entendida como un proceso de 
aprendizaje para percibir las contradicciones sociales, políticas y económicas y 
emprender acciones contra los elementos opresivos de la realidad— sentó la base 
para una metodología con articulación más clara en la iAP: en la que la división 
tradicional entre el investigador (sujeto) y el investigado (objeto) se sustituyó por 
una relación sujeto/sujeto, en donde debía darse un diálogo de confianza mutua 
entre el investigador y los sujetos del estudio que llevara a una participación 
reflexiva de parte de los participantes (Freire, 1971: 38-52). Tal proceso también 
implicaba el «renacimiento» de la investigadora misma (p. 47), una noción que 
spivak (1996) ha desarrollado al insistir en la necesidad de desaprender los propios 
privilegios al realizar investigación, así como esteva (1987: 141), quien acentúa la 
necesidad de desaprender el lenguaje de la dominación. Freire estaba mayormente 
preocupado por una nueva «pedagogía para los oprimidos», que rechazara el 
«concepto de educación bancaria» tradicional, que alimenta a los estudiantes con 
información en una relación maestro/sujeto-estudiante/objeto sin fomentar el 
pensamiento crítico, por ende sirviendo a los intereses de la opresión (Freire, 
1971: 64). en cambio propuso una «educación que planteara problemas», que 
respondiera a la esencia de la consciencia en el estudiante como sujeto histórico 
intencional, que tomara la historicidad como punto de partida.
la iAP llevó esas consideraciones un paso adelante haciendo énfasis en el factor de 
la «acción» en la investigación dialógica entre grupos oprimidos e investigadores. 
el simposio internacional sobre investigación Acción y Análisis científico, que 
tuvo lugar en cartagena, colombia, en 1977, proporcionó un primer espacio 
internacional de reflexión sobre los avances de la iAP en los campos teórico y 
metodológico, así como una primera medición de sus implicaciones prácticas y 
su éxito. Unos setenta y cinco investigadores y activistas de diferentes lugares del 
mundo analizaron los avances de sus metodologías de investigación participativa 
como las aplicaban en el campo. estos intercambios y discusiones dieron como 
resultado dos volúmenes que llegaron a constituir formalmente la iAP. como 
afirman rahman y Fals Borda en retrospectiva:
comenzamos a entender la iAP como una metodología de investigación con 
evolución hacia la relación sujeto/sujeto para conformar patrones simétricos, 
horizontales y no-explotadores en la vida social, económica y política, y como 
una parte del activismo social con un compromiso ideológico y espiritual para 
promover la praxis popular (colectiva) (rahman y Fals Borda, 1991: 40).
esos objetivos se articularon aún más durante el X congreso internacional de 
sociología de México en 1982. como resultado del ejercicio colectivo de auto 
reflexión de parte de los investigadores y activistas participantes, se exploró 364
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un campo de acción más amplio, que trascendió las preguntas comunitarias y 
campesinas en un inicio algo restringidas para incluir dimensiones de la vida 
urbana, económica y regional.
la iAP pasó a ser así una «ciencia revolucionaria», que «se vuelve posibilidad real, no 
solo necesidad sentida» (Fals Borda, 1987: 330). Ahora implica una demistificación 
de la investigación, ya no realizada exclusivamente por académicos «expertos» 
aislados, sino como investigación colectiva, donde investigadores y los sujetos del 
estudio trabajan juntos en la definición de los objetivos y la metodología del estudio. 
Fals Borda concibe la iAP como un aporte al «poder popular»:
la capacidad de los grupos de base, que son explotados social y 
económicamente, para articular y sistematizar el conocimiento (tanto el 
propio como el que viene de afuera) de manera que puedan convertirse en 
protagonistas en el avance de su sociedad y en defensa de sus intereses de 
clase y grupo (Fals Borda, 1987: 330).
el poder popular por ende actúa como «poder compensatorio ejercido contra los 
sistemas de explotación» (Fals Borda, 
1987: 331).7 el énfasis en la acción 
diferencia la iAP de otras formas de 
investigación participativa, como la 
intervention sociologique de Touraine 
(1988). comparte con estos métodos 
de investigación la opinión de que 
el papel del investigador es crucial 
en la activación y orientación de 
procesos de auto reflexión en grupos 
subordinados, y para ofrecer contextos 
que vayan más allá de las implicaciones 
inmediatamente visibles. dice Fals 
Borda (1987: 334) que «los agentes 
catalizadores externos cumplen un 
rol crucial en el enlazamiento de la 
dimensión local con la regional y, en 
etapas posteriores, con los ámbitos 
nacionales e internacionales».
Puede plantearse una objeción a esta afirmación de que el investigador active 
procesos de auto reflexión en los subordinados, en cuanto parece implicar que los 
subordinados no pueden hacer sus propias conexiones y reflexiones, y que el rol 
del investigador es el de alguien cercano a una vanguardia intelectual. existe un 
peligro de que la iAP dé prioridad al rol del investigador negando las capacidades 
7 Nuevamente puede extraerse una comparación 
entre el enfoque de la IAP y los debates en la 
geografía a finales de la década de 1960. En 
ese entonces, los primeros geógrafos radicales 
hicieron el reclamo por una geografía del pueblo, 
lamentando la falta de conexión entre una 
geografía académica establecida y los problemas 
y luchas socioeconómicas del mundo real. 
Para ellos, una geografía del pueblo estudiaría 
estos problemas con un ojo en el diseño de 
soluciones viables de una manera que incluyeran 
a las personas ordinarias que estaban sometidas a 
dichos problemas y soluciones. Reminiscentes de 
anteriores debates sobre el activismo geográfico 
que tenían su origen en los trabajos del geógrafo 
anarquista Pyotr Kropotkin (1995[1899]), los 
geógrafos radicales querían que la investigación se 
centrara en preguntas con carga política, en las que 
los geógrafos mismos se involucraran con la gente 
y las comunidades estudiadas para trabajar juntos 
en procesos de búsqueda de soluciones. Uno de 
los intentos más originales de crear una geografía 
popular puede hallarse en las ‘Geographical 
Expeditions’ de William Bunge en la ciudad 
Detroit (Bunge, 1977).365
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de auto reflexión de las personas. sin embargo, antes que rechazar de plano la 
posible contribución del investigador en estos procesos de auto reflexión, debemos 
hacer énfasis en su impacto potencialmente positivo al añadir una dinámica y dar 
cierto tipo de orientación a estos procesos.
se han identificado cuatro puntos principales en la iAP:
1.  investigación colectiva grupal. esta implica un diálogo consciente que asume la 
forma de encuentros y seminarios donde se articulan procesos de auto reflexividad 
(el proceso de conscientização, o conscientización, de Freire). el investigador actúa 
como «agente catalizador» para estimular y contribuir a los debates.
2.  recuperación crítica de la historia. el objetivo es aprovechar la memoria 
colectiva de las comunidades. con frecuencia pueden hallarse rastros en la 
tradición oral, en la forma de historias, poemas y leyendas. estas historias son 
ricas en simbolismos y metáforas. se ha argumentado que la recuperación de 
la memoria colectiva funciona como «corrector popular de la historia oficial» 
(Fals Borda, 1987: 341).8 hace uso práctico del concepto de ‘memoria como 
lugar de resistencia’ (Foucault, 1980), en cuanto pueden imaginarse y ponerse 
en práctica nuevas visiones y proyectos alternativos con base en las experiencias 
históricas de las personas.
3.  valoración y aplicación de la cultura popular. estrechamente conectados con el 
punto anterior, aspectos de la cultura local tradicional, como la música, danzas, 
narraciones y creencias religiosas se aplican activamente en la articulación 
de una lucha popular. en cuanto a Fals Borda (1987: 343), «todos estos 
elementos de la cultura oral pueden explotarse como un nuevo y dinámico 
lenguaje político que pertenece al pueblo. [...] sentimientos, imaginación y 
sentido de juego son evidentemente fuentes inagotables de fuerza y resistencia 
entre las personas. estos tres elementos tienen una base común que no puede 
ignorarse en la lucha por promover la movilización y el poder popular en 
nuestros países: creencias religiosas».
4.  producción y difusión del nuevo conocimiento. como paso final debe haber 
una diseminación sistemática del conocimiento derivado de la investigación 
dialógica. como recalca Fals Borda (1987: 344), «existe la obligación de devolver 
este conocimiento en forma sistemática a las comunidades y organizaciones 
obreras porque ellas siguen siendo sus dueñas». Fals Borda mismo ha aplicado 
8 Algunos pueden preocuparse por esta propuesta de que exista un relato de la historia «más verdadero» 
o «más auténtico». Pero creo que que hay de hecho una historia más auténtica por recuperar de «otras 
voces» y que es una presunción postmoderna pensar que este no es el caso, y que no deberíamos pensar 
en estos términos. La noción de un «corrector de la historia oficial», en lugar de disputar a favor de una 
sustitución completa de la historia oficial por una «historia popular» acentúa la necesidad de tomar en 
serio esas «otras voces», y descubrir esas historias anteriormente desatendidas, ignoradas o silenciadas que 
arrojan una nueva luz y así «corregir» versiones oficiales de la historia con H mayúscula.366
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esta sentencia. en su bien conocida Historia Doble de la Costa —proyecto 
publicado en cuatro volúmenes entre 1979 y 1986— la presentación de los 
hallazgos de la investigación comprende una «doble historia» en el sentido de 
que aplica dos estilos diferentes de narrativa paralelos entre sí; uno con fines 
académicos y otro para consumo local. en la publicación, la página izquierda 
narra, analiza y explica la investigación y sus resultados en un vocabulario 
académico, mientras que la página derecha usa un lenguaje más coloquial 
explicando el contenido, el contexto y el análisis de la problemática al lector 
no iniciado en la academia.
este tipo de presentación de los resultados de investigación ha sido criticado 
por algunos por exponer una actitud condescendiente de que la iAP puede 
desarrollar, y también por la falta de una identificación más estrecha del 
investigador con los sujetos del estudio. esto es porque sigue habiendo 
una diferenciación en el idioma elegido, haciendo énfasis así en la aparente 
superioridad intelectual del investigador. Al mismo tiempo, la iAP ha sido 
y sigue siendo criticada por elementos reaccionarios en la academia como 
«acientífica» y subjetiva. estos elementos, por supuesto, se ocultan tras 
pretensiones de investigación científica objetiva, insostenibles en cualquier 
caso, y simplemente no se relacionan con los sujetos de su estudio. A sabiendas 
o sin darse cuenta, promueven la «continuación de una idea de conocimiento 
jerárquica que falsifica y mantiene estructuras de dominación», como lo diría 
la crítica feminista afro estadounidense Bell hooks (1991: 128).
IAP, «encuentros casuales» y frustraciones
no es mi intención entrar en las diferentes críticas con las que se ha confrontado 
la iAP a lo largo de los años. Por supuesto, su mismo lenguaje puede parecer a 
algunos relativo a una época diferente, enraizado en el pensamiento estructuralista 
al que le importaban un comino las incertidumbres postmodernas. Otros pueden 
hallar una problemática percibida con la jerarquía, en la que el investigador 
externo como «agente catalizador» parece desempeñar un rol dominante. Pero 
lo que sobresale en la iAP es el vínculo serio y sistemático con los conocimientos 
locales (la «cultura popular» en el punto tres antes mencionado) y el rol crítico 
de la memoria colectiva. este no está en mi opinión tan retirado de la «opción 
descolonial» que los seguidores del proyecto Modernidad/colonialidad/
decolonialidad proponen hoy (escobar, 2008; Mignolo, 2005); y sin embargo 
casi nunca mencionan la iAP.
Para mí era claro que no podía acuñar un proyecto de iAP así como así, desde 
cero. en particular el punto uno —la investigación colectiva grupal— requiere 
una enorme cantidad de preparación y discusiones antes de embarcarse en un 
proyecto formal de iAP. sin embargo, en términos más informales, se hacía 367
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evidente en las conversaciones con los activistas que nuestros intereses respectivos 
coincidían, y combinarlos podía ser de beneficio mutuo. Mi investigación se 
hizo así más colaborativa a medida que avanzaba. Acompañé a los líderes del 
movimiento en sus viajes a las comunidades ribereñas. realicé talleres sobre 
«cartografía social» (explorando las percepciones territoriales con las comunidades 
locales que sirvieron en la demarcación de las tierras para la titulación colectiva). 
Pasamos horas y horas de encuentros y discusiones.
Una de mis preocupaciones era lo que percibía como una falta de cooperación 
entre las diferentes organizaciones comunitarias en la región. Yo me había 
presentado a todos esos grupos y comencé a proponer relaciones de investigación 
en colaboración. Pero era claro que había divisiones entre estos grupos, y 
cada vez más sentía que ese era un obstáculo real en el avance de lo que me 
parecía la principal meta política, a saber, el empoderamiento territorial de las 
comunidades locales de cara al estado y la explotación capitalista de sus tierras. 
Traté estas inquietudes con los diferentes grupos y les planteé claramente que 
pensaba que esta falta de cooperación era en extremo destructiva. Me di cuenta 
de que los problemas personales entre líderes del movimiento tenían que ver 
con la animosidad con la que se confrontaban entre sí. Me desesperé cada vez 
más con lo que parecían ser divisiones banales. como último recurso para tratar 
de ayudar a reconciliar los diferentes grupos — ¿y qué diablo me hizo pensar 
que yo podía hacer esto en primer lugar? — invité a los diversos líderes del 
movimiento a una cena en mi casa. desafortunadamente nadie apareció (y 
no creo que era por desconfianza colectiva en mis cualidades culinarias o por 
temor a la cocina alemana …). esta situación fue sin duda una de las mayores 
frustraciones en mi intento de investigación en colaboración, pues puso en 
evidencia las limitaciones de mi potencial como «agente catalizador externo» 
(en la jerga de la iAP).
nunca antes había escrito sobre esta frustración, y aún no estoy seguro de 
que debiera hacerlo. después de todo, ¿qué de bueno puede salir de ahí? 
¿sería dañino para el movimiento verse retratado en mi escrito como un 
movimiento donde las reyertas internas primaban sobre los problemas «reales» 
de la representación de los intereses de la comunidad en relación con el estado 
colombiano? ¿no sería contraproducente mi historia de divisiones para la 
construcción del poder popular que Fals Borda defiende como uno de los 
objetivos centrales de la iAP?
Al final, el tiempo pasó, y ahora, unos quince años después, me siento menos 
traumatizado por lo que pasó. ¿en realidad fue tan malo como parecía en esa 
época? (sí, lo fue). ¿no es natural que se presenten diferencias en todos los 
procesos de movilización social? (sí, ¿pero tenían que ser tan destructivas?)368
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entonces, ¿qué podía aprenderse de este fracaso? Primero, me enseñó a ser 
humilde en mi acercamiento al trabajo de campo. A aceptar las limitaciones. A no 
verme como «agente catalizador», sino más bien como un amigo que acompaña 
el proceso político con cualesquiera modestas contribuciones que estuvieran a mi 
alcance. ser amigo del proceso también significaba aceptar las imperfecciones de 
la movilización política; trabajar en ellas, sí; ¿pero perder la esperanza por ellas? 
no. Muy al contrario, las limitaciones y los mismos fracasos pueden movilizarse 
para trabajos en colaboración en el futuro y para definir mejor las expectativas 
y las posibilidades. segundo, me enseñó a reconocer el proceso de movilización 
política por lo que es: un proceso. Un proceso que atraviesa diferentes fases. 
hoy, quince años después, se han construido nuevas alianzas en la región; líderes 
de movimientos que anteriormente eran antagonistas están trabajando juntos 
(¡solo dios sabe cómo lo resolvieron!) y han seguido adelante. siempre lo hacen. 
conmigo o sin mí. de nuevo, la humildad ayuda.
en un incidente particular, lo que sentí como frustración en el momento, se 
ha convertido en un resultado positivo... con el tiempo. en 1999, sugerí a 
un grupo de activistas que cambiáramos el nombre del aeropuerto local en 
un evento de acción directa. en ese tiempo, el aeropuerto llevaba el nombre 
de Julio Arboleda. si se les preguntara quién era Julio Arboleda, la gente en 
colombia que hubiera oído de él respondería que fue un célebre poeta. Menos 
conocido era el hecho de que Julio Arboleda era uno de los esclavistas más 
crueles del país. era de la ciudad de Popayán y tenía varias minas de oro en la 
región de la costa Pacífica. Poco antes de la abolición oficial de la esclavitud en 
1851, vendió a 99 adultos esclavizados y a 113 niños por 31.410 pesos a Perú 
(Mina, 1975: 40-41). de este modo no solo desafiaba las ideas de la abolición, 
sino que también actuaba de manera ilegal, ya que entonces ya iba contra la ley 
vender esclavos al exterior.9
es irónico que Julio Arboleda fuera ampliamente conocido como poeta de 
renombre, aun en el área de la 
costa Pacífica por los descendientes 
de los mismos esclavizados que 
maltrató y vendió. A mí me parecía 
incomprensible que el aeropuerto local 
se llamara en honor a ese hombre, en una ciudad donde la población estaba 
conformada por más del 90% de afrocolombianos. sin embargo, hasta los líderes 
de las comunidades negras recordaban a Julio Arboleda como poeta y no como 
cruel esclavista. Julio Arboleda ha entrado a la historia oficial como respetado 
poeta y sus manos y su corazón manchados de sangre han sido lavados por la 
amnesia colectiva y las representaciones históricas dominantes.
9 La Ley de Libertad de Vientres de 1821 establece 
en su artículo 6 que «queda estrictamente 
prohibido vender esclavos afuera del territorio 
colombiano», y el artículo 7 prohibía todo tipo de 
negociaciones con esclavos.369
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El aeropuerto «Julio Arboleda» en Guapi antes del cambio de nombre
sentados alrededor del patio de mi casa, reflexionando sobre un cambio de nombre 
para el aeropuerto local, alguien propuso ponerle el nombre de una educadora 
local. Al día siguiente pintamos un aviso grande con el nuevo nombre, que iba 
a cubrir las «letras que decían esclavitud» en el aeropuerto. Acordamos una hora 
para realizar el evento e hicimos arreglos para que la emisora local cubriera la 
acción en vivo. Pero en el último minuto algunos líderes se retractaron de la idea, 
y dijeron que tal vez sería mejor discutir el tema con el alcalde en lugar de usar la 
acción directa. es probable que fuera una decisión sensata no seguir adelante con 
la acción planeada. Una fuerza policial ya nerviosa, alerta a la presencia de fuerzas 
guerrilleras en las cuencas cercanas, podría haber reaccionado de manera hostil, 
algo que estaba más allá de nuestros planes. sin embargo, me sentí decepcionado 
por lo que percibí en el momento como haber fracasado en hacer una declaración 
potencialmente significativa en la «recuperación crítica de la historia» (numeral 
dos en el modelo de la iAP). Agente catalizador o no, me puse muy contento 
cuando supe por mis amigos que en 2005 la administración municipal entrante 
hizo del cambio de nombre del aeropuerto una de sus prioridades. hoy en día 
el aeropuerto lleva el nombre del historiador local de la cultura tradicional Juan 
casiano solís. Parece que el tercer punto de la iAP —valorar y aplicar la cultura 
tradicional— se siguió en el proceso de cambio de nombre.
Comentarios finales
el universo tiene una naturaleza esencialmente probabilística. el mundo está 
lleno de sucesos fortuitos. los encuentros casuales enmarcan nuestras vidas 
cotidianas. impactan de igual modo en nuestras experiencias en el trabajo de 
campo etnográfico, a menudo abriendo canales de análisis hasta entonces 
insospechados. Por ende, el azar se convierte en elemento constitutivo del trabajo 
de campo. deberíamos acoger esta posibilidad como una característica esencial 
de la interacción humana en el mundo y no ignorarla u ocultarla detrás de una 
chueca pedantería de que solo si controlamos por completo la situación de 
investigación, suprimiendo la coincidencia, «hacemos ciencia».370
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Al mismo tiempo, las frustraciones y fracasos forman parte esencial de la 
experiencia de investigación en colaboración. en lugar de tratar de ignorarlos, o 
mantener silencio sobre ellos, debemos acogerlos como constitutivos del proceso 
de investigación. la ética de la investigación en colaboración nos desaconsejaría 
exponer a nuestros aliados de investigación bajo una luz negativa. Pero confesar 
las frustraciones, fracasos o discrepancias internas en un movimiento social, por 
ejemplo, no tiene necesariamente que ser un impulso destructivo o una traición. 
Muy por el contrario, puede ayudar a mejorar nuestra comprensión de las 
siempre heteróclitas constelaciones de la investigación en el terreno, y quizás los 
mismos errores. Cómo escribir sobre estos fracasos —o si debe escribirse sobre 
ellos en absoluto— es una pregunta completamente distinta y una que aún no he 
respondida y quizás jamás lo haga.
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